
80

Переклади китайської літератури

ВАН МЕН ПРО НЕБЕЗПЕКУ ПОСЕРЕДНОСТІ В КУЛЬТУРІ
У січні 2014 року відомий письменник Ван Мен 王蒙 опублікував статтю 

про проблеми культури в Китаї під назвою “平庸无罪但只剩下平庸就危险
了” – “Посередність не злочин, але коли залишається тільки посередність, то 
стає дуже небезпечно”: «У ці роки життя літератури та культури нашої країни 
дуже змінилося. Іноді ми помічаємо ці зміни, а іноді навіть не звертаємо на 
них уваги. У “Чжуан-цзи” висунута така думка, що все суще змінюється з ча-
сом, із часом у всіх речах відбуваються зміни. Деякі зміни можна простежити, 
а про деякі ви навіть не знаєте, як вони відбуваються.

Розповім невелику історію. У квітні 1986 року я почав працювати в Мініс-
терстві культури. Невдовзі після початку роботи отримав вказівки кількох ке-
рівників, у яких повідомлялося, що в Шеньчжені проводять конкурс “Міс 
етикет”. Це в завуальованій формі конкурс краси, але конкурс краси є явищем 
капіталістичного суспільства, коли жінку розглядають як іграшку, така діяль-
ність має бути заборонена. Я в той час не бачив конкурсів краси, не знав, що 
це таке, але я був дуже організованою людиною, так що негайно виконав вка-
зівки. А тепер Китай став базою для конкурсів краси, в одному тільки Санья 
вони проводилися вже скільки разів.

Інший приклад. У 1979 році на телебаченні в одному з фільмів звучала піс-
ня про кохання у виконанні Лі Ґуї. Але авторитетний музичний критик того 
часу сказав, що цей голос – це декадентська музика; що головною особливіс-
тю її голосу є сексуальність, немов голос біля подушки, піддав її різкій кри-
тиці. Пізніше хіба не з цією піснею виходила на сцену Ден Ліцзюнь? В одну з 
річниць смерті Ден Ліцзюнь ведучий ССТУ Чжао Чжунсян зробив про неї 
спеціальну програму, яка йшла три дні. Мабуть, Ден Ліцзюнь не така небез-
печна, підривна і ворожа. Центральне телебачення поступово розширило свою 
змістовість.

За 17 років до “культурної революції” в Китаї було опубліковано 200 різ-
них романів, у середньому виходить 11,8 за рік. Книги, що видавали тоді, 
мали дуже великий вплив: “Партизани на залізницях”, “Захистимо Яньань”, 
“Червоний день”, “Червона скеля”, “Історія підприємства” та ін. Більшість із 
цих книг видавалися мільйонними тиражами. А тепер у країні видається 2000–
3000 романів на рік, плюс романи в мережі, кажуть, що це понад 3000 романів, 
тобто тепер ви можете щороку побачити близько 6000 романів.

Якщо ви хочете отримувати інформацію про культуру, твори художньої лі-
тератури, то немає більш зручного часу, ніж тепер. Поширення інформації та 
ринок відіграє дедалі важливішу роль у літературному житті. Чому ця роль 
така велика? Тому що це просто, це доступно широким масам, кількість клі-
ків зростає, каси ростуть. Наше культурне життя йде в напрямку масовості та 
демократизації, кожен може взяти в ньому участь. У минулому ми вважали, 
що для вступу в якийсь художній виш у першу чергу потрібно мати талант, 
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а потім ще багато років важкого навчання та практики, навчання віч-на-віч із 
наставником, щоб виховати художній талант. Тепер це не обов’язково.

У минулому ми знали ім’я великої танцівниці Айседори Дункан, яка впли-
нула на весь світ, а зараз це Няошу (південнокорейський виконавець Пак Дже-
сан), але є ще в різних країнах світу танцюристи, які виконують танці у два 
притупування, яким ще слід повчитися в Няошу. Різні безглузді культурні 
продукти доступні повсюдно, вплив їх значний. Зокрема, пісня “Цуйхуа подає 
квашену капусту”, а ще є “Трепет”, їхнім автором є іноземець, він був натхне-
ний китайською традиційною оперою. Так що це і є популярність, демокра-
тичність і споживання.

Тепер лунають заклики розширити культурне споживання, а в минулому 
хто насмілювався таке пропонувати, як можна споживати культуру? Насправ-
ді споживання культури існувало завжди. Особливо тут виділяється кіно, 
скільки американських фільмів отримують у Китаї пристойні касові збори, 
подивіться “Історія Пі”, “Аватар”, “Агент 007”... а ще є мюзикли “Мама мія!”, 
“Кішки” і таке інше. Життя нашої літератури, мистецтва безпрецедентно роз-
ширилося, обсяг зростає, і люди висувають дедалі вищі вимоги до культурно-
го життя. У цих умовах виникає безліч думок. Обговорення, здивування, 
полеміка, критика, запитання в цій сфері мають дуже гострий характер.

У середині вісімдесятих років минулого століття в Міністерстві культури 
деякі послідовники старої лінії, але все ще впливові фахівці, створили кон-
сультативний орган, який назвали Рада у справах мистецтв, у той час на засі-
даннях ради звучала дуже гостра критика. Критика найбільше зосереджува-
лася на зірках естради: співаки заробляють занадто багато грошей, занадто 
швидко заробляють, голоси співаків не пройшли професійної підготовки, за-
надто багато рухаються на сцені. Старі товариші говорили дуже сердито: як 
ми могли так низько впасти? У ході полеміки виникали дуже крайні точки 
зору. Наприклад, в одному періодичному виданні говорилося, що зараз мис-
тецтво не тільки гірше, ніж у будь-який період після 1949 року, а й ще гірше, 
ніж у період панування Ґоміньдану, гірше, ніж було в окупованих районах. Ця 
крайня точка зору означає, що після початку реформ і відкритості стан літера-
тури і мистецтва гірший, ніж за часів Ґоміньдану.

Але тепер історія довела, що ці вкрай критичні голоси вже не можуть пе-
решкодити культурному життю, яке стало масовим, демократичним, неосяж-
ним за кількістю, змістом, різноманітністю, цю тенденцію ви вже не зупините. 
Але в цій “невпинності” насправді є щось тривожне, і ця тривожність не че-
рез просте навішування ярликів, не в тому, що ці часи гірші за ті часи, але 
проблема, яку варто обговорювати, – а до якого стану культури ми повинні 
прагнути? Якого життя літератури? Яких літературних досягнень? Тут є бага-
то питань, що варті нашого осмислення.

Перш за все чи збалансовані наші кількість і якість? У минулому хороша 
книга залишала дуже ясне враження, а зараз після виходу тисяч книг хто може 
сказати, яка з книг останнім часом вам сподобалася? Книга, яку навперебій 
намагалися прочитати, від якої не могли відірвати очей, яка глибоко вас зво-
рушила, викликала у вас почуття захоплення, ви можете назвати таку книгу? 
Здебільшого ви можете сказати щось про статейку у блозі, SMS, у кращому 
разі шоу на телебаченні. У минулому, кажучи про драматургів, ми могли по-
думати про Цао Юя, кажучи про традиційну китайську драму, згадували про 
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чотирьох найвідоміших виконавців жіночих ролей і чотирьох – ролей пози-
тивних чиновників. Тепер, звичайно, є багато експертів із традиційної драми, 
але в душі маси народу, якщо ви хочете дізнатися, хто ж найбільший діяч мис-
тецтва Китаю? Чжао Беньшань. Ніхто не має такого впливу, як він. Хто най-
кращі актори Китаю? Чжао Беньшань, Фань Вей, Пан Чанцзян – мабуть, ці 
кілька людей. Так, іноді виникає подив, чи повинні ми в цій масі чекати появи 
великих письменників, появи класичних творів, монументальних творінь, 
пам’ятників літератури. Ми, звичайно, не можемо і не повинні виключати 
фастфуду серед продуктів культури, але все ж, як і раніше, слід очікувати ве-
ликих речей, глибоких творів. Ми повинні обговорити питання популярності 
і високого рівня творів.

З якою небезпекою ми стикаємося сьогодні? З тим, що твори високого рів-
ня тонуть серед посередніх речей. Посередність – це не злочин. Але якщо за-
лишаються тільки такі твори, то це дуже небезпечно, особливо в Китаї, такій 
стародавній країні, у країні великої культури. Якщо залишаться тільки посе-
редні твори, тільки другосортні, тільки третьосортні, то як бути?

Маленькі штучки можуть бути добре зроблені, але рівень видатних драма-
тичних творів і театральних постановок не може бути підтриманий тільки 
жартівливими мініатюрами, наше сценічне мистецтво потребує творів більш 
високого рівня. Наприклад, якщо показати іноземцям художню виставу, ви ж 
не будете ставити мініатюри, тексти SMS або “Цуйхуа подає квашену капус-
ту”, “Трепет”. Тоді люди злякано вигукнуть: “Що трапилося з Китаєм? Китай-
ці так здрібніли?” Звичайно, у нас є твори високого рівня. Якщо говорити про 
літературу, то це чуські строфи, ханьська ритмічна проза, поезія Тан і Сун, 
драма періоду Юань, романи періоду Мін і Цін. Період династії Юань був та-
ким коротким, а розвиток літератури був значним, юаньські драми значно 
вплинули на літературу.

Яку культурну спадщину залишимо нащадкам ми – люди цього поколін-
ня? Ми зараз можемо залишити тільки хіба що телесеріали і SMS. І це є 
проблемою.

Ще одна проблема в тому, що в нас постійний розрив між теорією і прак-
тикою. У нас відсутня теорія, яка могла б чітко проаналізувати сучасні явища 
культури. Я більш за все не схвалюю протиставлення культури і мистецтва 
різних країн і регіонів, коли говорять, що вони несумісні. Я думаю, що хоро-
ші речі можуть існувати і у вас, і у нас. Наприклад, мюзикли. Я знаю, що в 
нашій країні прагнуть ставити мюзикли і вже є нові постановки. Але у вас не 
буде такого успіху, як в інших, такого успіху, як у їхніх “Кішок”, такого успі-
ху, як у “Мама мія!”, як у “Знедолених”.

Особливо це помітно на прикладі кіно. Хоча китайські фільми дуже добре 
приймають, вони постійно отримують призи у світі кіно, але якщо кажуть, 
що Китай вже є потужною кінодержавою, то це абсолютно не так. Що мене 
зараз турбує? Навіть у Голлівуді, цьому надзвичайно комерційному місці, ви-
пускають не тільки споживчу продукцію, завжди є кілька робіт високого кла-
су, чудових робіт, завжди є частина творів, що зроблені з думкою, почуттям, 
натхненням, вдумливих робіт. А ми? Багато чудових режисерів пішли хиб-
ним шляхом, погналися за візуальними ефектами, і навіть деякі відомі режи-
сери публічно пишуть і говорять, що ідеї в кіно – це сміття. Яке ж це кіно без 
думки?
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Деякі з наших популярних творів я називаю порожніми, вони не досягають 
середнього рівня нашої культури, не кажучи вже про рівень вище середнього. 
Звичайно, ви повинні встигати за ринком, хто ж цього не хоче? Ідеальні речі 
теж повинні бути спрямовані до ринку. Якщо ви не враховуєте вимог ринку, 
то вас не сприйматимуть, каса в цьому сенсі подібна виборчому бюлетеню. 
Але чому в нас хороші речі не можуть займати місце на ринку? Можливо, 
наші китайські глядачі вже настільки вульгарні, що відкидають все хороше? 
Я думаю, що це не так. Хіба Паваротті не є зіркою, виконуючи класичні опер-
ні арії? Він робить це вишукано і має касу. Чому наші письменники, художни-
ки не можуть створювати хороші твори високого рівня, які були б улюблені 
масами? Ми повинні дивитися на це з двох точок зору. По-перше, рівень цих 
наших письменників і художників не є достатнім, щоб завоювати аудиторію, 
завоювати читача, ви не можете по-справжньому зачепити людей. А може 
бути і так, що у вас є хороші роботи, є прекрасні таланти, але наш ринок їх не 
бачить, наші засоби масової інформації їх не бачать. Хіба не може бути такої 
ситуації? Якщо це так, то може необхідно створювати певний баланс попу-
лярності і високого рівня?

Існує ще один баланс, як у процесі стрімких змін у суспільстві ставитися 
до проблем у різних видах мистецтва. Це абсолютно очевидно, особливо на 
прикладі традиційної китайської опери. Зараз діалекти поступово зникають, 
наприклад у Шанхаї все більше і більше людей вже не говорять шанхайським 
діалектом, шанхайська опера і літературні твори, що засновані на шанхай-
ському діалекті, будуть обмежено доступні. Якщо в Ґуандуні ви не співаєте 
кантонську оперу кантонським діалектом, то що буде в майбутньому з оперою 
红线女 “Жінка в червоному”? Якщо в Сучжоу не розмовляти сучжоуським 
діалектом, то як зберегти пісенну оповідь “пін тань”? Така ситуація досить 
знайома в нашій країні. Опера “куньцюй” вже була ООН віднесена до немате-
ріальної культурної спадщини, і деякі співвітчизники за кордоном поставили-
ся до цього з великим ентузіазмом. За останні десять років пан Бай Сяньюн 
докладає зусиль до створення молодіжної версії “Павільйону півоній”, доміг-
ся дуже хороших результатів. Проте цим важко усунути небезпеку, перед ли-
цем якої опинилися деякі види національного мистецтва, тому що молоді 
зараз подобаються швидкі ритми, вона жадає веселощів.

Наш курс на модернізацію абсолютно правильний, не може бути іншим: 
якщо не проводити реформ і відкритості, не займатися модернізацією, то ми 
опинимося у глухому куті, ми будемо бідними і відсталими, неосвіченими. 
Проте як у процесі модернізації захистити стародавні форми мистецтва нашо-
го народу, як захистити наші твори від пошкоджень і втрат, як захистити куль-
турну спадщину з китайською специфікою – ця проблема стоїть дуже гостро.

Нещодавно я слухав концерт народної музики в Пекіні, вони придумали 
безліч способів привернути глядачів, у тому числі актори на сцені трагічно 
вигукували: “Нам потрібна не тільки публіка, а й повага”. Насправді повагу 
не запросиш. Паваротті виступав по всьому світу, але зі сцени ніколи не гово-
рив: “Глядачі, я хочу співати, будь ласка, проявіть до мене повагу”. Насправді 
я цілком розумію бажання народної музики в цьому сучасному світі засяяти 
заново. Я також сподіваюся, що наша традиційна опера повернеться до епохи 
розквіту, повернеться до епохи великого актора Ян Сяолоу, у той славний Зо-
лотий вік.
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Але ми живемо в епоху мас-медіа, деякі люди кажуть, що це епоха сенсор-
них екранів, що ми живемо в епоху “великого впливу невидимої руки”. Ре-
форма системи культури підштовхує велику кількість літератури та мистецтва 
до ринку. Як у таких обставинах домогтися кращого балансу якості і кількос-
ті, балансу зарубіжних форм мистецтва і національного культурного надбан-
ня, балансу масової популярної літератури, мистецтва і елітної літератури та 
мистецтва високого класу? Крім кількості продажів, кліків, касових зборів, 
ми також повинні створити потужну, авторитетну систему оцінки літератури 
і мистецтва високого академічного, художнього і професійного рівня. Наше 
суспільство має розуміти, що є мистецтвом, яке хвилює людей, що є мо-
ральним, наповненим думкою мистецтвом, мистецтвом, яке “нечутно зрошує 
душу”, що є мудрим, чесним, вдумливим мистецтвом.

У нас так багато інститутів мистецтв, так багато літературних інститутів 
і літературних відділів, є дуже багато науково-дослідних установ соціальних 
і гуманітарних наук. А ще у нас є професійні літературно-художні організа-
ції, а також масові літературні організації, спілки та асоціації письменників з 
гарантованим фінансуванням, відомства культури, преси, радіо і телебачен-
ня… тому у нас не може не бути експертів, учених, як і не може не бути лю-
дей, які б сказали всім, який твір хороший, а який порожній, який твір 
обманює людей, який є закордонним клоном, у якому приховані прояви тем-
них і потворних ідей. Нам потрібні критики, які б сказали всім, що хоча в 
цього художника висока репутація, але цей його твір невдалий, що це мотлох. 
Потрібно, щоб це хтось сказав. А зараз таких людей немає, принаймні дуже 
мало. Тепер деякі критики пишуть статті на замовлення, отримуючи червоні 
конверти, навіть в академічному середовищі є таке.

Ще 1982 року я був у Сполучених Штатах, де відвідав лівого драматурга 
Артура Міллера. У Китаї його найвідомішою п’єсою є “Смерть комівояжера”, 
її переклав і зіграв у п’єсі головну роль пан Їн Жуочен. Я увійшов до його бу-
динку в Коннектикуті, коли в Нью-Йорку тільки що поставили нову п’єсу Ар-
тура Міллера, тому я й сказав: “Вітаю”. Але Артур Міллер, схвильовано насу-
пившись, відповів мені: “Погано”. Я запитав: “Як це погано?” Він сказав: 
“Тому що театральний критик “The New York Times” ще не висловив своєї 
думки про п’єсу”. Почувши це, я дуже здивувався: такий великий драматург 
боїться “The New York Times”? У результаті, звичайно, ще до мого від’їзду в 
“The New York Times” вийшла критична стаття з негативною оцінкою п’єси, і 
стала вирішальною: він більше не займався цією п’єсою. Звичайно, правий чи 
неправий той театральний критик з “The New York Times”, який вважав цю 
п’єсу провальною, вже через стільки років я не можу сказати. Але я повинен 
сказати, що успішний ЗМІ, успішний вчений, успішний експерт у цьому сус-
пільстві обов’язково повинні мати можливість ясно висловитися. Їхній голос 
повинен бути досить щирим, серйозним, непроплаченим, вони повинні перед 
лицем науки, мистецтва, історії, наважитися подати голос, який витримає пе-
ревірку історією.

Такий критичний голос може мати ще одну невід’ємну рису: заслуговувати 
довіри і мати потужну систему винагороди. Просуваючи прогрес мистецтва, 
ми повинні наважитися стверджувати те, у чому, безумовно, впевнені, що ця 
система винагороди дозволить нам не йти на поводу в ринку. Як би ви не 
оцінювали Нобелівську премію з літератури, але вона не зважає на кількість 
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продажів, і особливо їй подобається нагороджувати непопулярні речі, про які 
ви б ніколи не подумали. Наприклад, премією був нагороджений італійський 
лівий драматург Даріо Фо – я зовсім не вірив, що його можуть нагородити. 
Раніше, 1986 року, був нагороджений французький письменник Клод Сімон, 
у нього дуже дивний літературний стиль, не всі його сприймають.

Як певна марка, премія також несе відповідальність перед мистецтвом, 
наукою, історією.

Незалежно від того, наскільки великий вплив посередніх, вульгарних ре-
чей, наскільки велика сила безглуздих, порожніх, фрагментарних, подібних 
фастфуду речей, нашому суспільству необхідні люди, які здатні вести за со-
бою, які володіють науковою відповідальністю, свого роду місіонери в мис-
тецтві, які невпинно говоритимуть усім, що ці твори з гучними назвами фак-
тично дуже далекі від цього. Вони повинні також говорити всім, що хоча ці 
роботи не привертають загальної уваги, не приваблюють уваги ринку, але 
вони мають цінність, ними варто дорожити. І слід сказати всім, що це те, чого 
ми чекаємо.

Наша китайська мрія також включає мрію про культуру. Ця мрія полягає в 
тому, що в нас повинні бути першокласні видатні письменники і художники, 
що в нас повинні бути найкращі твори літератури і мистецтва, які зачіпають 
людей. Ми повинні мати терпіння і завжди маємо звертати на це увагу, завжди 
шукати і знаходити цінності, накопичувати скарби. Зараз у цій ситуації глухо-
го кута принаймні в нас ще є таке прагнення і це очікування».

З китайської переклав Володимир Урусов




