

UDC 82.92/929

时代的历史——评《邓小平，革命的一生》

李劫

一 全书背景

关于前中国领导人邓小平的个人传记作品,无论是在中国还是在西方,都已经是汗牛充栋,数之不尽。在西方,自从邓小平在一九九七年逝世以来,很多学者便尝试写出对邓小平作出完整评价的作品,但未必每一部都能客观地看待这位中国历史上生於复杂时代的复杂人物。邓小平的一生可大致划分为三个阶段:在一九四九年之前的第一个阶段,邓小平一直都在寻找自己的人生路向,他最终选择了马克思列宁主义作为自己的人生信念,并为之奋斗终生。在第二个阶段,自一九四九年中华人民共和国成立以后,邓小平置身于中国共产党的最高层。无可否认,他是有一些治国的理想,但与当时其他领导人一样,都受制於最高统治者毛泽东。在这个阶段里,邓小平不仅做了很多违背他自己意愿的事,连自身也多次遭受政治清洗,全家被流放甚至人身打压。从一九七六年毛泽东的离世到一九九七年邓小平的与世长辞,在这个最后阶段,邓小平大部分时间都是中国的最高领导人,他在这个阶段主要做了两件事:一是改革开放,从而令到中国从毛时代的愚昧落后中解放出来;另一件事是一九八九年的天安门事件,他亲自下令对手无寸铁的游行示威人士进行开枪镇压,不仅造成了中国近代史上的一个悲剧,同时间接令到中国自一九七八年由他主导的改革开放出现某种程度的倒退,这一后遗症直到今天也令现在的中国人感受得到。在前者方面,人们对邓的评价是赞多于弹,但对后者,人们则是千夫所指。正因为这样,所以才使得要对邓小平的一生作出公正和不偏不倚的盖棺论定非常艰难。

摆在我面前的这本名为《邓小平，革命的一生》(Deng Xiaoping, A Revolutionary Life)是由一位美籍俄裔历史学教授Alexander V. Pantsov和另一位美国学者Steven I. Levine合著。该书在二零一五年出版,作者在开篇中说道:“本书有两个最大的特点:首先,与以往的同类专著大多只引用中文和英文资料不同,在本作品中,作者首次引用和参考了包括中,英,俄,法等多种外语资料和档案。其次,基于以上的理由,本书可以说是迄今为止最全面和客观的对邓小平一生的总结和分析。”

如前所言,在西方学界,关于邓小平的著作确实不少,例如Richard Evans的Deng Xiaoping and the Making of Modern China (1995), Whitney Stewart的Deng Xiaoping: Leader in a Changing China (2001)和Benjamin Yang的Deng: A Political Biography (2016),以及近期由哈佛大学学者Ezra F. Vogel创作的Deng Xiaoping and the Transformation of China (2013)。但实话实说,这些西方学者的作品,可能因为他们的文化背景和资料的局限,都未能做到全面和客观。尤其是Ezra F. Vogel的一书,更被不少人诟病,形容该书是为了掩盖邓的罪恶和为邓歌功颂德。读罢《邓小平，革命的一生》,笔者认同该书作者的声明。与上述作品比较,本书确实在最大程度上做到了“全面和客观”。当然,随着未来更多档案和历史资料的公

---

开,对邓小平一生的评价会不断更新,但无可置疑,《邓小平,革命的一生》是一本尊重历史精神的作品。该书无愧于作者,无愧于读者,更无愧于历史。

## 二 全书介绍

除了开篇和结尾外,《邓小平,革命的一生》一共分为三大部分,合共二十七个章节。作者在全书的开头先出人意料地描述了一九八九年的天安门事件,说出了当时正是邓小平下令去屠杀反政府和亲民主的示威者。如笔者刚才所言,一九八九年的天安门事件正是评价邓小平的难点。本书作者恰恰从这里出发,接下来简短地回顾了邓的一生,并在开篇的结尾处说出了本书的主旨,他们认为:“邓小平是时代的产物,他只能做他的时代所要求的事,他必然会受制於他的时代。他是社会主义的改革者,但他绝不是苏联的最後一位领导人戈尔巴乔夫,邓不是社会主义的掘墓人。”诚哉斯言!这句话正是这位中国领导人一生的写照。

本书的三大部分基本上也是按照本人前述的邓小平一生的三个阶段来划分。作者有以下两个观点非常值得一提:

首先,在邓小平人生的第一和第二个阶段(从出生到一九四九年;从一九四九年到一九七六年),邓小平经历了民国时代的军阀混战和国共内战,毛泽东时代一次又一次的群众运动,政治清洗,饥荒,外交封锁和个人的身陷囹圄。作者认为,邓小平在这两个人生阶段所经历的政治和社会动荡深深地印入他的心灵,令他一生都怕“乱”,并希望追求和保持稳定。正是这怕乱和求稳的心态,也恰恰解释了为什么邓小平的一生都只是现行制度的维持者和改革者,而不是摧毁者。

其次,当邓小平的一生进入第三也是最后一个阶段时(一九七六年到一九九七年),当他已是万人之上的中国最高领导人时,正是由于以上第一和第二个阶段的经历,也正好解释了他为何在一九七九年的北京之春民主运动后无情地逮捕和迫害异见份子,为何要赶两位有自由思想的中国领导人(胡耀邦和赵紫阳)下台,为何在一九八九年的天安门事件中要派人民解放军血洗北京街头。原因很简单,因为此前的经历,已经令邓小平本人对“乱”有无尽的恐惧,所以在他登上权力的最高峰时,也要不惜一切代价来维持稳定,用最暴力的手段来把他视之为“乱”的苗头扼杀於萌芽之中。另外,作者在结局中也说出,正因为邓小平经历了在毛泽东时代数次对他个人和家庭的残酷人身迫害,邓小平也从此变成了一个极度自私的人。他为了自身的生存,可以不惜一切地残害昨日的朋友和同事;也可以为了自己子女后代的幸福,容忍自己家庭成员的巨额贪污而完全无视国法和党纪。

我认同作者在全书结尾的盖棺论定:“邓小平既是一位伟大的革命家和改革者,也是一位双手沾满鲜血的大独裁者。他一生的功过是五五开。他曾经干过很多错误的事,与我们一样,他也只是一个凡人而已。”

## 三 总结全书

掩卷沉思,《邓小平,革命的一生》的作者除了史无前例地引用和参考了多种外文资料和档案外,实事求是地说,本书对邓小平作出的上述结论和评价其实并非新东西,此前不少学者也对邓小平作出过类似的评语。但瑕不掩瑜,本书在以下几个方面仍然是为同类的史学专著开拓了新境:

首先,本书在第一部分参考了很多法文和俄文资料来重新解读邓小平在法国和苏联的留学生活和经历。作者史无前例地指出,邓小平在法国看到当时第一次世界大战给欧洲带来的混乱和悲惨,在苏联则看到了当地共产主义政权成立不久因为政策不当所带来的饥荒和民不聊生,这些经历给邓小平带来了延续一生的震撼,成为他怕乱求稳的心态的开端。

其次,在毛泽东统治的时代,与其他著作不同,本书作者并不认同那时的邓小平一直都在违心地执行毛泽东的命令去杀人和施暴,相反,邓小平自己主导了一九

---

五六年的反右运动和其后对多个中共领导人的迫害和清洗。作者认为,事实上邓小平是一个对共产主义抱有强烈信念的人,他认同为了取得共产主义的长治久安,在必要时必须毫不留情地血腥清除所有对共产主义有怀疑和有敌意的人。

最后,作者也留意到,自从一九六零年的大跃进之后,因为造成了数千万人死亡的大饥荒,邓小平在这时已经认定了毛泽东式的经济模式是注定行不通的,这也成为他后来在毛泽东死后开始改革开放和发展资本主义经济的起点。但这一切都只限于经济领域,而在政治和意识形态层面,邓小平与毛泽东并无不同。邓小平只是毛泽东的坏学生,但绝不是毛泽东的叛徒。

与此同时,我也要在此指出本书的不足之处。有一点很具有讽刺意味,与上述其他西方学者的邓小平传记不同,《邓小平,革命的一生》的侧重点是在一九七六年毛泽东逝世前的邓小平。其他作品对邓在改革开放中的角色分析得很细致,但对处于青少年时代和毛泽东时代的邓小平则有所忽略。相反,本书则是倒过来,对一九七六年之前的历史着墨甚多,但对之后的时代的叙述则相对有所欠缺。与一九七六年之前不同,一九七六年之后的邓小平是中国的第一把手。邓小平在这段时期可细分为三个阶段:第一阶段是一九七六年至一九八九年的中国首个改革开放时期;第二阶段是一九八九年的天安门事件;第三阶段为一九八九年之后直到他逝世的一九九七年为邓小平的退隐时代。这三个时期的重要性不言而喻,但作者并没有对此作深入分析和叙述,不能不说是一种遗憾。例如邓小平在七十年代末和八十年代初是如何击败毛泽东的指定接班人华国锋和如何发动改革开放去改变中国;邓小平在八十年末是如何清除两位有自由思想的中国总理(胡耀邦和赵紫阳),而他本人为何最终在天安门事件中下达了屠城的决定;最后也是最重要的是,在天安门事件后全身而退直到逝世的这段时期的邓小平的个人生活和他对中国命运作出了怎样的新的思考。这些都没有在本书中看到,不能不说是一大遗憾。尤其是最后一点,即关于邓小平人生的最后一个阶段(一九八九年到一九九七年),无一例外是目前所有西方学者写的邓小平传记(包括这一本)都欠缺的。

为什么会出现上述的情况?我的观点是,与邓的早期时代的资料和档案不同,邓小平成为中国最高领导人之后的那一段历史在今天的中国仍然是一个非常敏感的话题,很多资料和档案(尤其是与天安门事件有关的)仍属国家机密,暂时还不能公开。在这种情况下,任何人要尝试对邓小平的晚年作一个完整的评价,仍然是一个有待完成的任务。

在本书评的结尾,笔者想在此作一个如下的总结:和邓小平本人一样,《邓小平,革命的一生》一书也只是时代的产物。无论与同时代的其他同类作品相比它有多么的与众不同,本书的水平和质量也只能受制于这个时代。我记得中国前领导人刘少奇曾经说过:“历史是由人民来书写的。”但我要补充一句:历史也是由时代来书写的,怎样的时代就会有怎样的历史。可以这样说,因为今天中国的历史档案和资料还未能完全开放,而生活在中国的学者和人民还受制于共产党的威权统治下,暂时还没有言论和研究自由(尤其是在历史和人文科学领域)。所以,如果要对象邓小平这样一个重要的历史人物作出更加全面和公正的评价的话,恐怕还要等到中国发生政治巨变的那一天。作为一个历史学者,我非常期待那一天的到来。

本书资料

Pantsov, Alexander V. and Levine, Steven I. Deng Xiaoping, A Revolutionary Life. New York: New York University Press, 2015.